温泉旅馆作为叙事背景时,总被赋予一层情色意味。与其说它是“容易发生性关系的场所”,不如说它是文化上被默许为“关系变化”的过渡地带。混浴表面上是最贴近自然的身体场所——男女在同一空间、共同裸露、共享泉水。但它并不等于“性解放”,而是早已制定好规则的游戏场。表面上男女共处,实则男性话语在主导秩序,女性只能适应其中的游戏规则。本期,情色研究所将带领大家探索常驻的色情背景板——温泉旅馆。
作者·:折渡
私密的封闭空间与情色的开发空间
从建筑的角度来看,温泉旅馆大多位于山林、乡村或幽静的温泉地,远离都市喧嚣,地理上与世隔绝。它们往往依山傍水,四周常有树林环绕,自然风光本身就构成了一层视觉与心理上的“切断感”。旅馆本体的空间布局也刻意制造出一种“脱离日常”的静谧氛围——厚重的榻榻米地板、拉门分隔的房间、包间式餐厅、私人露天风吕,甚至长长的木质走廊都在引导身体的动线、压低声音的分贝,从而完成一种“过渡到异空间”的感知转变。这种强制性的结构封闭,使温泉旅馆不仅成为身心休养的空间,也天然适合作为情色情节的舞台:隔音、封闭、可控、而又貌似“公共”——这正是情色叙事中最典型的空间设定之一。
在温泉旅馆中,裸露是被社会接受的“日常”行为,尤其是在大浴场或混浴中。这种公共场合下的裸露行为被传统文化所正当化,消除了它表面上的猥亵性,却在无意识中为情色张力的生成提供了天然背景。从江户时代的浮世绘与汤女文化开始,温泉旅馆便已经作为一种“隐性的性服务场所”被不断地重复书写。在浮世绘中,温泉不仅是肉体清洗的场所,更是观看、挑逗与交易的舞台。而进入现代以来,“温泉罗曼史”电影则进一步将其包装为一个“临时恋情”发生的浪漫温床,情色化与休闲化叙事的混合,使温泉旅馆得以在表层保持道德合法性的同时,持续在文化底层中被编码为欲望场域。
这种编码也延续到了现代的漫画与动画中。无论是“七八定律”(即剧情进入第七或第八集时安排温泉旅行)还是作为间章插入的“温泉回”,都在执行一种经典剧本结构——即角色关系在一个与主线无关的封闭空间中迅速推进或转化。因为温泉旅馆是“被默许为例外”的场所,所以在此发生的亲密行为往往不会对主剧情产生外部连锁反应,形成一种结构上的“情欲免疫区”。因此,我们在大量同人创作中看到,温泉旅行被用作幽会的幌子,故事角色得以在“放松”的名义下悄然越界。
例如鸢村的《反逆温泉系列》,指挥官与不同的人形在温泉旅馆约会,且时间不相交,其实你也可以当作一种平行时空叙事,虽然作者有意愿连接前后叙事,但实际角色互动上并不产生实质联系。更像是galgame的分支或者说奖励关卡,构建出一个过渡的时空,尽管如此,温泉旅馆里发生的和即将要事情没有任何的改变。
[活力少女戰線] [ほるもんカレー (鳶村)] 反逆溫泉 (少女前線) [中国翻訳] [DL版] Comics - 禁漫天堂
[ほるもんカレー (鳶村)] 反逆溫泉 2 (少女前線) [中国翻訳] [無修正] [DL版] Comics - 禁漫天堂
从哲学的角度来看,德勒兹与瓜塔里的空间理论提供了一种有效的视角。他们将“条纹空间”(striated space)与“平滑空间”(smooth space)作为社会空间结构的两种基本模型。前者是被规训、编码、划定的秩序空间,而后者则是游牧的、去编码的、生成差异的场域。温泉旅馆在此中扮演着一种奇妙的混合角色:它在物理上属于条纹社会的一部分,仍受文化与法律规范的制约,但在其内部,却形成了一种临时的、去中心化的游牧空间。在这里,角色可以摆脱学校-家庭-职场三角体制的压迫,短暂地重编码自己的身体关系、性别位置与欲望导向。这是一种空间层面的逃逸策略。
温泉旅馆之所以成为情色场景,并不在于它“诱人犯罪”,而是它创造了一个不提供明确欲望出口、却提供完美欲望容器的结构。其物理空间的规矩、秩序、乏味与临时性,使得在其中产生的情色张力更具有“文化结构性”,而非单纯的肉体冲动。空间自身仿佛就是“欲望的调制器”:越是看似纯净与规训,越能激发偷窥、越轨、禁忌之欲。
也就是说,情色并不是发生在“行为”本身中,而是发生在“空间如何生成差异与接触”的过程中。而温泉旅馆,正是这种差异与接触的最佳生产器。它让不可能的接近变得可能,让禁止的欲望找到合法伪装,让关系的裂缝自然生成。
因此,在情色文化中,温泉旅馆不仅仅是一处“常用场景”,它几乎成为了一种空间类型学上的范例——情色的“默认载体”、身体关系重启的“零地带”、权力规训系统的“裂缝出口”。它的存在,为情色叙事提供了一个永远可以反复进入、却永远不需要对现实负责的梦幻结构。
亲密与背德的逃避时空
亲密者
温泉旅馆的时空既封闭又抽象,它脱离日常时间轴,是一个叙事的中缝。在这里,人物不会成长,不会产生实质性变化,只是短暂停留。正因如此,温泉成为“幽会”的绝佳场景。
例如古斯塔夫的作品中反复出现温泉背景,正因其为“与日常切断联系”的绝佳空间。对美波家的黑道背景角色而言,温泉旅行是逃避社会规则、释放欲望的出口。空间的开放性与背德感形成张力:越是看似公共,越便于私密;越是规矩森严,越容易激发叛逆的快感。
正是在这个不被日常所束缚的氛围下,情感得以自由流动,甚至不再需要逻辑或成长。这里的欲望不再是推动故事的手段,而是空间本身的存在理由。
古斯塔夫可能就是因为这个才如此热爱温泉旅馆。他的作品中反复的出现温泉这一背景,除了作为第一美波厨的津田美波本,就连新刊卡嘉莉也是去温泉旅馆。
大人的秘密 [欶澜汉化组] (C102) [てろめあな (ぐすたふ)] オトナの秘め事 (アイドルマスター シンデレラガールズ) [中国翻訳]|H漫內頁瀏覽 Comics - 禁漫天堂
某种意义上,温泉这样表面开放实际封闭的绝对空间,也是一种支配欲的表现,是在形成约定关系后,加深关系的场所,但这种关系并不涉及成长,只是单纯欲望的表现。一方面比起公寓的浴室有着更加广阔的空间,另一方面有着氤氲的氛围,与世隔绝的闭塞,和公共场所的背德,作为与小偶像的逃避行(加上美波家有黑道背景),温泉旅行是约定俗成的打卡地,本来作为压抑的场所,却因为二人的恋情,成为了泄欲的窗口;开放的空间真正的成为开放的地点后,其实就是另外一种意义上的野外露出。
正因为如此这种被作者施加的,无法介入,好似结界一样的空间,正是幻想的正体。
但是它真的私密的密不透风吗?
偷情者
温泉旅馆的所谓封闭的空间并非私密,因为榻榻米与拉门的“半透明”私密性,反而为偷窥淫猥创造了条件。
日式房间多使用拉门(障子)与榻榻米,虽然有视觉遮蔽,但却无法完全隔音,反而增强了“若隐若现”的氛围。这种“看不见但能听见”的结构,极易激发观者的偷窥心理。木质走廊和榻榻米房间在脚步声和交谈声上有很强的“生活感”与“距离感”。
这个时候,我们才真正的开始了解,温泉旅馆的“游戏规则”。
[嘻嘻不嘻嘻個人重嵌] [clone人間] 真珠色の残像家族が寝静まった後で [嘻嘻不嘻嘻個人重嵌]|H漫內頁瀏覽 Comics - 禁漫天堂
克隆人间的《真珠色の残像》中,女婿与人妻百子在家族旅行中偷情,温泉旅馆的结构为他们的背德提供天然掩护。空间成了纵欲与逃避的容器,第二天一切照常恢复,情色被封存于“未被发现”的中缝之中。情色作品的叙事一贯,是打破现实生活中既定规则,成为一直偷情游戏的存在,纵使这里蒙太奇版的全透明交媾大跨页,作为旁观者的女儿却熟视无睹。
情色不是“事件”,而是“状态”温泉旅馆叙事中的情色是既定发生的沉默与无视,因为在在这样一个幻想空间里,背德的交合是允许的,无视时空的做爱时间,是悬浮在作品之外的时间。因此在这里的偷情会视作无法被发现的时空,所以正如前文所说这就是不做爱就无法出去的密室。
有一件大家都想过,但总是没有办法解释的事情,日本作品的楼梯与通道究竟通向哪里?我们如果追溯的话,似乎这层空间的建设从小津安二郎时就是虚浮不定的。
让我借用莲实重彦在《导演小津安二郎》中的评论来探讨:
无论是其走廊还是榻榻米房间——在空间上都仿佛字面意义上的漂浮。这种漂浮感源于它与一楼客厅或茶室截然不同的叙事功能,似乎缺乏与地面连接的契机。从家具、小道具以及房间构造所体现的趣味统一性来看,二楼当然与一楼极为相似,但其在故事中扮演的角色却彻底不同,以至于当人物出现在二楼房间的瞬间,叙事的持续性会经历一种奇特的停滞。人们会感到,二楼这个空间与其说由一楼作为基础支撑,不如说在支撑自身的同时,从建筑根基中模糊地脱离出来。简而言之,小津“作品”中的二楼与一楼并不相连。
二楼为何漂浮在空中?原因很简单:楼梯并不存在。在早期小津作品如《开心的走吧》或《那夜的妻子》中明确存在的楼梯,在晚期小津的作品中消失了。当然,若从房屋平面图来看,楼梯无疑是存在的,画面也雄辩地表明了它应当位于何处。一些人物会以只能认为是登上通往二楼楼梯的姿态,突然从走廊尽头消失。
正因为不存在,整个温泉旅馆其实类似处于一个猫箱之中,通道可以抵达任何作者想要角色抵达的地方,例如,淫猥琐的现场——
未通过楼梯连接的二楼房间,通过排除与筛选功能,将作品人物分隔为两个生活领域,这一事实赋予每部电影小津“作品”的样貌。缺席的楼梯不是引导人上升的通道,而是如不可见的墙一般,只有水平穿过它的人才能获得进入漂浮空间的二楼的特权。
走廊与楼梯在这里不是物理连接,而是叙事裂缝——偷窥者、NTR苦主、作者自己都借此进入这一层“不可见空间”。不被外界知晓,是情色成立的必要条件;而缺失的通道,正是欲望漂浮其上的证明。
本子无视叙事归纳的继承秩序,它的空间是自由水平移动的世界,男女性圣域在其中占据异质空间却无媒介相通。但正因为如此,本子里色情场所的构建不同通俗影像作品,就是要打破圣域。
打破圣域的性压抑风景
混浴的规则
混浴看似最接近“身体自然状态”的场所,却始终处于强规训下。现实中,混浴有严格规定:
- 禁止携带相机、手机;
- 保持安静,不喧哗;
- 分区共池,禁止搭讪、靠近;
- 安排女性专属时段或情侣时间。
这些看似为了“舒适共浴”的规范,实则构建了一个道德规训的结界。明治以后,混浴被视为“低俗”,而现代影像与观光又不断情色化它。这种矛盾,使混浴成为一个文化紧张的象征:外表中性、实则充满压抑。
就像阿尔卑斯山被自然化为“风景”,温泉旅馆也从现实中的住宿设施,被自然化为“情色符号”——它不再是功能性空间,而是欲望和观看的投影面。
尽管如此,在当今的时代看来,似乎任何场所似乎都可以成为这样一种性压抑的风景,但是不要忘了,温泉旅馆的特殊性就是他有作为男女性圣域的划分。
在日本无论是文学作品还是影像作品的文脉之中,都有着绝对的男性空间和女性空间,如同电车里的女性车厢,拉面店或者居酒屋,女校和男校。
同样我们依然在莲实关于小津的评价中可以寻到:
居酒屋这个男性圣域流通的符号,无论其内涵多么浅薄,都坚决排斥女性介入。《秋刀鱼之味》中饰演小居酒屋老板娘的仍是高桥丰,笠智众与中村伸郎同样用无聊玩笑将她戏弄得团团转。当男人们颔首感慨续弦少妻的北龙二"纵欲过度怕要短命,那家伙真可怜"时,高桥只能语塞呆立。此时北龙二笑着登场喊"哎呀迟到了抱歉",那错开一拍的独特节奏颇显小津风味,而意识到这是小津遗作再观之,滑稽中又透出几分骇人。男人们全然无视老板娘的存在般继续着对话,仿佛高桥那"年纪不小还这么顽皮"的眼神根本不存在。这般场景,恰似众人默许了"话题刻意浅薄"正是男性圣域的特征。女性被彻底排除在外,唯一获准入场的老板娘始终被困在入口附近任人摆布。
正是这种微妙的构成,温泉旅馆中的混浴,莫名的成了这样反直觉的悖论空间,比起复杂都市空间的欲望压抑,温泉旅馆提供了一个立即可感、无需解释的视觉情色文法。一汤一人,一道门,雾气氤氲,压抑/纵欲的风景,只在一念之差
柄谷行人在关于风景这一论述中指出,风景的成立建立在一种现代性装置之上,主体与对象之间必须维持一定的距离与断裂,才能产生“风景性”的凝视可能。而混浴的“风景化”,正是建立在一种奇妙的可见与不可侵犯之间的结构悖论上。
所以,混浴的大乱斗和淫乱排队,在情色叙事中成为了一种合理的可能。
例如
就是妄想的炮友社团和男主一人激情
温泉旅馆就是合适的群P空间,宽敞,无人,混浴的规则又给人创造无限的条件
[鬼畜王汉化组] [のり伍郎] 今泉ん家はどうやらギャルの熘まり场になってるらしい2
[SHIS (Zトン)] メスダチ温泉 穴の汤 [中国翻译] [DL版]
也是完全相同的规则,对男性圣域,男澡堂的侵入,最后构成完全淫乱的场景
温泉旅馆并不是天然的情色空间,而是在特定社会文化语境中被观看为“情色风景”。
当旅馆的拉门半掩、白雾缭绕、浴衣微露时,观者并非在观看一个“现实空间”,而是在观看一个被现代性言说(影像、小说、广告)所建构的“情色风景”。
因此,在情色作品中,混浴之所以“破坏规则”,正是为了打破这一圣域。现实中的混浴无法真正坦然,在性别规训和心之壁下,它只是一种“中立假象”。而在幻想中,“不做爱就无法出去的混浴”则成为常态。
侵犯服从于主动侍奉
必须要指出的是,温泉旅馆恰恰提供了这种主客体分离的舞台:他者在浴池中裸露、柔弱、去社会化;观看者(无论是小说主人公、镜头背后的摄影机,还是现实中的旅客)进入一种半自恋、半偷窥的“内面”状态。
色情场景因此不再是现实性交换,而是一种距离感中被风景化的情色——即,情色成为风景,肉体成为景观。
换句话来说,他完全是一个服务性的舞台,无论在作品之中是女性对于男性的侍奉还是偶然闯入被侵犯,都只是一种被凝视的风景。
角色演员遵从着被侵犯和侵犯他人的规则,所以侍奉和侵犯都是一样的,一种既定的表演
[不咕鸟汉化组] [40010壹号 (40010试作型)] 佐天さん、温泉リポートをする 夏 (とある科学の超电磁砲) [中国翻译] [DL版]
本作一系列都是佐天泪子偶像事业无厘头的色情饭撒,没理由的闯入男汤,各种奇葩的理由甚至都很难自圆其说,甚至还有网络直播,但这都是为了服务与泪子,她的肉体景观而服务的。
她的存在就好像枯山水中的假山,而做爱就是在犁沙地。
[ひぐま屋 (野良ヒグマ)] 混浴温泉で年上のお姉さんにいっぱい射精させてもらう话
也如同刻板印象一般,会在混浴温泉刷新的知性大姐姐NPC一样,“内面的人”所展现出的软弱,去社会化,在温泉这一空间中完成分离,假想自己成为被吃掉的对象,同样也适用于,公园儿童设施,无人的乡下公交车站。不过是假装被侵犯的顺从
温泉旅馆裡误闯男汤的我被男高中生们无套硬上了…「严谨女的高潮表情让人欲罢不能w」 [シロクマA/饴川盐子] 男汤に间违えて入った私は年下男子たちにナマで何度も…「坚物女のイキ顔たまんねーわw」
同样误闯男汤这种煞风景的桥段,确实是温泉旅馆的定番,但是这就是我们所一直提起的圣域的破坏的经典典范。
对于墨守成规,遵循浴场规矩的人,遭遇特殊事件,打破圣域的情色展开
而每一次这种情节的展开,都不是原创,而是对于风景的再生产。情色不再是事件,而是一种空间记忆的反复激活,一种现代社会中集体无意识的“性之风景”。
温泉旅馆之所以频繁出现在情色题材中,不是因为它本质上“性感”,而是因为它在现代文化中被观看为一种情色风景,其空间结构、身体机制与文化记忆,共同构成了一种现代性下的欲望装置。
空洞的色欲空间
明治以来,温泉逐渐由“疗愈与神圣”转向“休闲与美感”,并在观光资源开发中被系统美化、拍摄、广告化。
其情色维度同样被制度化,如昭和时期的“温泉秘宝馆”、粉红电影、温泉服务女(汤女)等构建了一个被编码的情色风景体系。
而温泉旅馆不过是又一个被政治化的风景,这如同柄谷所批评的:
风景的发现伴随的是意义的剥离与再编码,情色性也不再是社会道德中的“例外”,而是风景体验中的一部分,被美学中性化与娱乐化。
[禁漫汉化组] (C102) (梦木ばなな)あなたが望むなら5〜耻辱のアナル开发温泉旅行〜 [中国翻译]
这篇正是对温泉旅馆作为情色风景的绝妙注解。在这类作品中,温泉旅馆成为一个真空化的性表演舞台:人物之间没有成长,也无关系的真正改变,只有数夜的欢愉、身体的交合,如同观光体验般被消费与丢弃。性行为不再是叙事的动力,而是一种被制度化的风景流程。宴席终会散去,肉体只是陈列品,表演仅是表演——我们所观看的,并非“人”,而是“风景中的肉体”
在这样一个泄欲的瓶子中,动了真感情的人,才是真正的输家,村上最后爱上了妻子,可温泉旅馆,并不能提供纯粹情感的叙事,有的只有几近无聊的肉体陈列,和寻欢作乐。因为这里不是时间与精神之屋,而是短暂逃避的龙宫。
浦岛太郎没能忍住诱惑打开了御手箱,温泉旅馆何尝不是龙宫?在这里,身体被风景化、欲望被规则化、暴力被叙事中性化。混浴不过是这种机制的极致表现——它将禁忌与凝视巧妙叠加,使性压抑本身转化为观看的快感来源。当性本身被制度转化为风景,情色便不再是个体行为或道德问题,而成为现代性观看机制的产物。而在这个被自然化的风景之中,人与人的关系被抽空,只剩下肉体、镜头与凝视,在雾气缭绕的旅馆中无声运转。
后记
本文是作者在回顾日活和观看小津安二郎的电影时候,突发奇想写的,但作者从来没体验过温泉旅行,也没怎么泡过温泉,对于我来说,比起他人的凝视,自我的凝视更让人难受(痛苦肥宅),但温泉引起的关于空间的思考,确实有可以再讨论的空间,作为补充的是,在提及《秋刀鱼之味》高桥丰饰演的老板娘介入男人的谈话领域,而被调戏的部分,作为旅馆运营者的女将(老板娘)也何尝不是被凝视的对象,作为这个神秘空间的管理者,也很难不会引人遐想。
温泉旅馆的女将(老板娘)扮演关键文化功能,掌握空间秩序,温柔周到服务、和服装束、恰到好处的距离感,构成“既亲密又不可侵犯”氛围。在流行文化和粉红电影中,女将常被赋予“成熟诱惑”气质,既非少女亦非老妪,中间态的熟女具情色潜能,其服务角色衍生的权力不对称(如整理被褥、倒茶)被动引发幻觉,符合日本文化中“受动情色”想象(如《源氏物语》中的若紫)。女将可安排包间、引导混浴场所,有时被描写为撮合者,隐喻老鸨,打开情色通道。
温泉旅馆作为情色空间,并非简单的“色情场所”或“恋爱温床”,而是在日本文化空间谱系的温泉旅行中,从小津安二郎式的家庭缓冲带转化为一种“文化结构性情色空间”的过程,是结构疏松的地带成为欲望生成场所的经典范例。
粉红电影的拓展阅读:
1.《温泉みみず芸者》(1971)
- 导演:鈴木則文
- 简介:一部开创性温泉情色片,以山中温泉为背景,讲述了一位拥有特殊技艺的艺妓的故事。它不仅是情色片,也是一部讽刺“艺妓社会”的喜剧,神代辰巳赋予其独特的文艺感,堪称粉红电影的名作。
2. 《温泉こんにゃく芸者》(1970)
- 导演:中島貞夫
- 简介:本片和《温泉蚯蚓艺妓》风格相近,但更偏向滑稽与猎奇,魔芋(こんにゃく)象征女主的柔韧与隐喻性快感,是日活在70年代创造出的“温泉艺妓+奇技淫巧”的一个亚类型。
3. 《濡れた欲情 特出し21人》(1974)
- 导演:神代辰巳
- 简介:东北冷清的脱衣舞剧院。芳介指导梅子成为脱衣舞女,但在那里出现了被逐出剧团的夕子。生活在底层的年轻人,从那时起就以奇怪的关系联系在一起。夕子和梅子的女同性恋组合诞生了,和芳介一起在各地流动...可以视为“温泉空间作为情色容器”的直接表现。