从国道上转进一条岔路，那里有个连地图上都没有记载的小城镇。在群山环绕的自然丰饶土地上，夜晚只有零星的路灯亮着。白天的活力仿佛是假的一样，夜晚一片寂静，人影稀少。
　下川智之（Shimokawa Tomoyuki）是一名刚搬到这座城镇的青年。他厌倦了都市生活，辞掉工作，转换心情。透过老家的介绍，在这里租了间公寓，总算开始新生活。然而，他不可能熟悉这块土地。连便利商店和超市的位置都不清楚，走夜路走着走着，最后连自己住的公寓在哪里都搞不清楚了。

「……这里是哪里啊？刚才看到的小学又经过了，我完全迷路了吧。」

　看看手表，已经晚上十一点了。寂静与寒气包围着身体，让他越来越不安。在陌生的城镇迷路，比想象中还要令人不安。就算想打开手机的地图应用程序，电量也所剩不多，他不想在紧急时刻无法打电话。
　这时映入眼帘的，是小派出所的招牌。派出所孤零零地伫立在路灯稀少的街道旁。昏暗的光线中，从窗户透出柔和的灯光。虽然偏离了城镇的大马路，但应该有负责夜勤的警察常驻吧。

「得救了……总之先问路，再请对方告诉我怎么回家吧。」

　智之紧张地走向派出所，轻轻拉开玻璃门。接着，一名女性警察坐在桌前，正在整理某些文件。看起来很年轻，大概二十岁后半到三十岁前半左右。虽然身穿制服，但比起严肃的氛围，给人的印象比较柔和。身材苗条，及肩的黑发散发出清新的感觉。

「晚安，怎么了吗？」
「啊，不好意思。我迷路了……回不了公寓……」

　智之如此开口后，女警便停下整理文件的动作，抬头看向智之，微微一笑。她的表情与其说是警察，更像是亲戚的大姐姐，感觉很亲切。

「这么晚了，真是辛苦你了。欢迎光临，请坐。我们一边看地图，一边确认地点吧。我叫八重樫沙也加（やえがし さやか），负责这间派出所的夜勤。」

　八重樫说完，拿起常备在桌子旁边的市区地图，隔着柜台请智之坐下。派出所内并不宽敞，只有咨询用的小空间。不过，能够抵御夜晚寒冷的温暖空气与柔和的照明，稍微缓和了智之的不安。

「呃，你知道公寓的地址吗？」
「知道。我记得是在○○町的三丁目。」
「三丁目……啊啊，是这里。」

　八重㭴摊开地图，用笔尖指出该区域。她和智之一起探头看地图，准备说明从那里到现在的路线。她用沉稳的声音简单易懂地说明，让智之稍微放心了。

「我刚搬过来，对这里的地理环境完全不了解……手机的电量也不多了，没办法打开地图。」
「啊啊，那确实会让人着急呢。别担心，我也去过现场一次，大概知道路线。走捷径的话会有点暗，因为那个区域路灯很少，你要小心哦。还有，前面有条旧路……」

　八重樫一边说着，一边在地图上做记号，仔细地告诉我转角的地点和可以当作路标的建筑物。她还趁机自然地接续对话，若无其事地打听智之的状况。不知道是身为警察的职务意识，还是纯粹想帮助别人，也有可能两者皆是。

「这里虽然是乡下，可能会觉得不方便，但相对地，大家人都很好哦。我虽然还很年轻，但乡里的人们都很疼爱我。」
「这样啊……我之前也在都市工作，但有点累了，所以才下定决心搬来这里。」
「这样啊……请好好休息，展开新生活吧。」

　看到她对自己露出温柔的笑容，智之顿时觉得心情轻松许多。比起看起来很可靠的警察那种严肃的感觉，她身上散发出的母性气息更令人印象深刻。智之突然觉得「这么晚了还对我这么亲切，真是太感谢了……」，胸口深处涌起一股暖意。

「谢谢您，真的帮了我大忙。如果时间再早一点，我问路也不会有问题……结果拖到这么晚。」
「没关系，别在意。我也是因为轮到晚班才在这里，你来得正好。这附近路灯很少，很容易迷路……」

　八重樫说完，带着笑容站起身。看来她是要把文件放回去。智之侧眼看着她穿制服的模样，心想「这种人当警察真的好吗？」，感受到一股柔和的氛围。

　虽然说是夜勤的派出所，但过了深夜十二点之后，几乎不会有人来访。顶多偶尔会有车子故障，或是迷路的人来问路。那天并没有发生什么特别的事件，巡逻完管辖区域后，工作也告一段落了。
　派出所的电话响过一次，但只是附近餐厅打来「想确认明天活动的细节」的询问电话，并没有特别骚动的话题。八重樫以「好的～我知道了。那么明天再联络吧」的温和态度应对后，挂断了电话。

「总之，我已经知道你住的公寓位置和怎么走了。等稍微平静一点之后，再回去吧。现在外面的风好像有点强，没问题吗？」
「啊，是的……不过，既然已经告诉我了，我马上就会离开哦？也不能待到这么晚的时间……」
「没关系，反正我现在也没其他事。稍微聊一下应该没关系吧？深夜的派出所很冷清，有人陪我聊天我也比较不寂寞。」

　智之感觉这句话拯救了自己，不禁露出苦笑。的确，仔细想想，一个人在这种时间守着派出所应该很辛苦。八重樫不愧是会主动表示「我喜欢帮助别人」的人，即使在这种闲散的派出所执勤，她似乎也拥有不会让人感到无聊的开朗个性。

「像这样值夜班的时候，应该会有奇怪的人或醉汉跑来吧？」
「偶尔会有。虽然最近比较少了。不过我意外地应付得来哦。毕竟我有受过训练，遇到紧急状况时能够好好应对，更重要的是……比起摆出可怕的表情，像我这样笑咪咪的，通常比较能让事情和平落幕。」
「啊……确实，如果是八重樫小姐，对方应该会毫无戒心地把事情说出来吧。」
「但愿如此。我在派出所执勤的时候还是有绷紧神经的哦？不过平常可能更放松一点。」

　八重樫一边说一边收拾好文件，然后在派出所柜台后面的简易茶水间烧开水。在深夜的宁静气氛中，柔和的灯光照亮着两人。有种仿佛在朋友家放松休息的不可思议的温暖。

「要不要喝杯茶？稍微休息一下应该不会遭天谴。」
「那我就恭敬不如从命了……谢谢。」

　智之虽然感到有些不好意思，但还是决定接受对方的好意。他接过冒着热气的茶杯，隔着柜台小口啜饮。当派出所内弥漫着淡淡的绿茶香气时，智之感觉心情变得更加放松了。

　两人单手拿着茶杯，开始闲聊起来。八重樫聊起自己立志成为警察的理由，以及在这座乡下小镇执勤的状况。智之兴致勃勃地听着这些平常听不到的话题，同时也稍微透露了自己的事情。
　他在都市工作，但因为人际关系和业务

「果然很辛苦呢。那当然会累啊。你不用责备自己吧？」
「谢谢。能听到你这么说，感觉稍微得到救赎了。」
「我虽然身为警察，但常常会发呆，也不是能做什么厉害的事情。不过，还是能像这样帮助眼前的人吧？同样的，你也不用勉强自己，从自己做得到的事情开始做起就好。」

　听到这番话，智之感觉胸口深处温暖了起来。辞掉工作逃走的愧疚感，让他的心很沉重，但接触到八重樫的人品后，他坦率地觉得「从现在开始再努力一次吧」。

「……谢谢你。我现在还打算以打工族的形式安定下来，但我想一边生活一边寻找适合自己的道路。」
「嗯，你绝对会找到的。至少你有能够自己行动的能力，光是这样就让我觉得你很了不起了。」

　虽然身为警察，八重㭴却像母亲或姐姐一样亲切地对待智之。她的包容力渗入智之内心的缝隙，让智之感觉到两人之间萌生了微弱的信赖感。
　过了一段时间，智之不经意看向时钟，发现时间已经快要换日了。派出所外头还是一样寂静无声，几乎没有车辆经过。仿佛只有这间派出所被隔绝在夜晚的世界之外。

　闲聊告一段落，八重㭴说着「好了，我差不多该送你回公寓了」并站起身的时候，外面突然传来一阵强风的声音。门微微发出嘎吱声，路灯的灯光微微摇曳。
　看来天气快要变坏了。乌云遮蔽了月亮，感觉随时都会下起雨来。

「这下子可能会下雨……等我一下，虽然不能用警车送你回去，但至少可以陪你走到半路。虽然路上车流量少，走起来很安全，但街灯很暗，走起来会很可怕。」
「不好意思，让你做到这种地步……不过老实说，这样让我放心多了。谢谢你。」

　智之决定接受八重樫的好意，但就在这时，派出所的电话突然响了。八重樫以为发生了什么案件，于是接起电话，简短地交谈了几句。看来是附近有民宅打电话来，说「钥匙掉了，进不了家门」。

「呃……不好意思，我现在就过去。是、是，我知道了。」
　八重樫放下话筒，伤脑筋地皱起眉头。
「对方住在靠近邻镇的家，钥匙好像掉了……我必须去确认一下状况才行。」
「啊啊，果然接到这种联络了。」
「是啊。对不起哦……难得想说要一起送你回家的。怎么办呢？又不能带你一起去。如果是钥匙的问题，可能要花上一段时间。」

　气氛顿时变得尴尬。在这种深夜，派出所只有一个人在值班，却必须出动。也就是说，派出所会暂时无人留守。然而，身为警察，这是他的职责，现在不是接送智之的时候。
　智之虽然说「没关系，我不要紧。你已经教过我怎么走了，我可以自己回去」，但要一个人走在感觉会下雨的昏暗夜路上，还是令人不安。

「对不起……真的很抱歉。如果你不介意的话，可以在这间派出所等我一下吗？我会尽快处理好事情回来。不过，可能要花上一段时间。」
「那怎么好意思。总不能让你把派出所丢着不管。」
「嗯～可是你也不放心走夜路回家吧？啊，派出所里有休息用的沙发，你可以在那里休息等我回来。虽然不能让你进有私人物品和机密文件的后场，不过前场就没问题了。」

　这个提议出乎智之的意料。虽然可能得在派出所前的沙发上等到天亮，但比起在外面迷路，或许还比较安全。智之也累积了不少疲劳，觉得能像这样在安静的地方休息也不错。

「谢谢。那……我就恭敬不如从命，等到天亮好了。这样等八重樫小姐回来之后，我们就能一起回家了吧？」
「嗯，也对。虽然这个提议有点不像警察，但为了你的安全着想，这么做或许是最好的。那就这么办吧！」

　事情谈妥之后，八重樫急忙穿上外套，确认文件与无线电做好准备。智之不断低头道谢，同时在派出所的沙发上坐下。

「相对地，要是发生什么事，你不要勉强外出，注意车牌号码与防盗，然后安静待着。只要待在派出所里，至少有监视器，还算安全。」
「我知道了。我也会把门窗锁好。」
「那我出发了。我会尽量早点回来……但别太期待。说不定会花两小时以上。」

　留下这句话之后，八重樫便坐上警车以外的轻型公务车离开了。智之目送她离开后，关上派出所的门，小心翼翼地从内侧锁上简易门锁。自己简直就像个警察一样——他心中涌起一股奇妙的感觉。

　时间来到凌晨一点，派出所里只有智之一人。明明没有警察，却由一般人负责留守，这种状况本身就很不可思议，不过在乡下的小派出所，这种临机应变的应对方式也是有可能的吧。
　智之躺在沙发上，凝视着天花板的日光灯。隐约能听见的只有墙上时钟的指针转动声，以及夜风吹动窗户的声音。他莫名地静不下心，虽然有困意却睡不着。

「真的会发生这种事啊……」

　回想起来，我来到这个派出所还只是几个小时之前的事。在那里遇到八重樫，她亲切地告诉我怎么走，还请我喝茶，最后甚至让我在派出所过夜，这些事我当初想都没想过。
　一想到她那温和的笑容，我就感到不可思议的安心感，同时心跳也加速起来。她有着母性的温暖，以及喜欢助人的直率性格。明明才认识没多久，为什么我会这么被她吸引呢？

（来到这个小镇也许是正确的决定……）

　我一边这么想一边改变趴着的姿势，这时背后传来“啪叽”的轻微声响，沙发也发出细微的嘎吱声。看来这沙发有点旧了，感觉体重压上去就会坏掉，让我有点不安。我慎重地挪动身体，再次仰面躺下。

「唔……还是静不下心来啊……」

　困意迟迟不来。话虽如此，也不能出去外面。更别说进入后场小睡了。没办法，我只好看着派出所内的公告和警察相关手册打发时间。在禁止酒后驾驶的海报和防止诈骗的传单等严肃内容中，我突然注意到一本「夜间可疑人物应对手册」。此外还放着「地区可能发生的纠纷示例」的资料。

（八重樫小姐也在学习这些吗？真是辛苦啊……）

　时钟的指针指向两点、三点，外头的风声也变得越来越强。玻璃窗不时发出喀哒喀哒的声响，让人不禁心惊胆跳。八重樫的车还没有回来的迹象。智之虽然担心地想着「真的没问题吗……」，但八重樫是警察，应该不会那么容易被卷入麻烦之中吧。